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Oben: Ceija Stojka in ihrer Wohnung beim Betrachten jener Fotografien, die aus

rassistischen Motiven in der NS-Zeit von ihr und ihren Familienangehérigen gemacht
wurden. Die Aufnahme entstand wéhrend der Dreharbeiten von Karin Bergers
Dokumentarfilm »Ceija Stojka. Portrat einer Romni«, 1999, Kat. Nr. 15.1.

Unten: Ceija Stojka und Karin Berger wahrend der Dreharbeiten zu Bergers
Dokumentarfilm »Ceija Stojka. Portrat einer Romni«, 1999. © navigatorfilm

Ceija Stojka — Lebensorte
Zum Leben und Schreiben Ceija Stojkas (1933-2013)

Karin Berger

m frithen Morgen des 3. Mirz 1943

driicken Gestapo-Minner die Tir

einer kleinen Hiitte ein, sie steht auf
einem Stiick Wiese neben dem Wiener Kongrefibad.
Ceija, damals zehn Jahre alt, und ihre drei Briidder Hansi,
Karli und Ossi schlafen noch. Mit Leuchtbatterien wer-
den sie geblendet: »Wo ist eure Mutter? Hat sie sich
versteckt?« Zwei der Manner holen die Mutter, die bei
Ceijas Taufpatin in der Odoakergasse ist, auch die drei
Enkelkinder der Taufpatin — drei, vier und fiinf Jahre
alt — bringen sie im Lastwagen mit. Die Mutter muss
so schnell wie méglich packen. Dann werden alle in den
LKW gestof3en und der Wagen fahrt los.

Von diesem Morgen im Mirz 1943 bis zu ihrer Rick-
kehr nach Wien sieht und erlebt Ceija Schreckliches.
Von einem Bruchteil ihrer Erfahrungen wird sie etwa
50 Jahre spiter in ihren Biichern, ihren Bildern und
Erzihlungen berichten.

Ein Text

Kennengelernt habe ich Ceija Stojka im Winter 1986
bei einem Interview, das ich mit ihr und ihrer Schwester
Katharina Kaslov fiir ein Buchprojekt tiber den Wider-
stand Osterreichischer Frauen in den Konzentrations-
lagern fihrte! Wir hatten damals lange nach Frauen der
Roma und Sinti gesucht, aber die meisten waren nicht
dazu bereit, ihre Geschichte zu erzihlen, sie hatten
grofie Angst vor weiterer Diskriminierung und Verfol-
gung. Nach diesem Interview, das sehr emotional und
intensiv verlief, besuchten Ceija und ich einander 6fter,
wir befreundeten uns.

Damals war sie eine Frau von 55 Jahren, sie lebte
mit ihrem aus Ungarn kommenden Mann Kalman in der
Kaiserstrafie, handelte ab und zu mit Teppichen, hatte
sich aber vom Marktfahren weitgehend zuriickgezogen,

seit ihr jungster Sohn Jano mit 23 Jahren verstorben war.

Als ich das erste Mal in ihre und Kalmans Wohnung
kam, hatte ich das Gefiihl, einen grofen Wohnwagen
zu betreten. Die Rdume waren mit Kelims voneinander
getrennt, die Béden mit Teppichen bedeckt, an den

Wanden goldgerahmte Spiegel, unzihlige Porzellan-
nippes auf den Kommoden, auf einem kleinen Tisch
eine grofie Marienstatue mit Blumen umrankt - eine
Mischung aus gemiitlich-royalem Stil und orientali-
schem Flair. Bei einem meiner ersten Besuche gab mir
Ceija ihre Aufzeichnungen, die sie bei unserem ersten
Interview erwahnt hatte — das war der Beginn unserer
fast 30-jahrigen kontinuierlichen Zusammenarbeit.

Zu Hause wollte ich die handgeschriebenen DIN-
A-Blitter lesen, konnte aber nur einen Teil entziffern.
Ceija schrieb phonetisch und mit Dialekt gefarbt, sie
hatte auch keine eigenen Regeln fiir sich aufgestellt.
Als ich aber begann, das Geschriebene sehr schnell und
laut zu lesen, erschloss sich mir ein feiner und beriih-
render Text, die Geschichte eines Madchens, das die
Griuel der Lager Auschwitz-Birkenau, Ravensbriick und
Bergen-Belsen an der Seite ihrer klugen und unerschro-
ckenen Mutter iiberlebt hatte.

Aus diesem Manuskript entstand mit dem Picus
Verlag das kleine Buch Wir leben im Verborgenen? in
silbernem Umschlag, mit einem Foto von Ceija in den
spiten 1950er-Jahren auf dem Cover, eine schéne junge
Frau in tailliertem Kostiim, das Haar apart frisiert, eine
Zigarette l4ssig zwischen die Lippen gesteckt. Heraus-
fordernd blickt sie in die Kamera. »Da bin ich, was wollt’s
ihr von mir«, war einer ihrer Lieblingssitze.

Der Versuch zu entkommen

Ceija Stojkas Lebensgeschichte hat sich an vielen
verschiedenen Orten ereignet. Sie beginnt mit ihrer
Geburt im Mai 1933 auf der Reise der Familie in Krau-
bath in der Steiermark. Als Kind reist sie mit ihren
Eltern Karl Wackar Horvath und Sidonie Rigo Stojka
und ihren Geschwistern Mizzi, Kathi, Hansi, Karli und
dem jiingeren Ossi im Wohnwagen durch Osterreich. Der
Vater ist Pferdehindler, die Mutter verkauft Stoffe und

1
Karin Berger, Elisabeth Holzinger, Lotte Podgornik, u.a. (Hg.): Ich
geb Dir einen Mantel, daf} Du ihn noch in Freiheit tragen kannst.
Widerstehen im KZ. Osterreichische Frauen erzihlen, Wien 1987.
Das Interview fithrte ich gemeinsam mit Lotte Podgornik, der
Beitrag von Ceija Stojka und Katharina Kaslov heifdt: Nur eine
Handvoll noch, S. 107. Ein zweites, mit der Sintiza Rosa Winter
gefithrtes Interview in diesem Buch ist: Soviel wie eine Asche, S. 77.
2
Ceija Stojka: Wir leben im Verborgenen, hg. v. Karin Berger,
Erstauflage Wien 1988, tiberarbeitete Neuauflage Wien 2013.
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Ceija mit ihrer Mutter Sidi (links), ihren drei Bridern Ossi, Karl und
Johann »Mongo« sowie ihrer Schwester Mitzi auf ihrem Standplatz
beim KongreBbad, Ende der 1930er-Jahre, Kat. Nr. 9.7.
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Ceijas Vater Karl »Wakar, ihr Bruder Johann »Mongo« und
Alfons Rigo mit seinem Vater (v. r. n. |.), um 1935, Kat. Nr. 9.6.
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Spitzen und tragt durch Wahrsagen zum Familienein-
kommen bei. Das Erleben dieser vielen verschiedenen
Orte und Lagerplitze, das monatelange Leben in der
Natur und die vielen Erfahrungen mit unterschiedlichen
Menschen auf der Reise haben Ceijas Personlichkeit und
ihr grofles Wissen nachhaltig gepragt.

Mit dem »Festsetzungserlafi« 1939 wird das »Vaga-
bundieren« verboten. Ceija und ihre Familie lagern
damals auf der Hellerwiese in Favoriten, einem jahrhun-
dertealten Lagerplatz der Roma, von dem aus sie ihre
Geschifte bis in den Grazer Raum betrieben. Aber ihr
Vater merkt, dass Gefahr droht, er sucht einen Platz,
der etwas abseits liegt, unauffalliger ist. Er findet eine
Wiese neben dem Kongref3bad in Ottakring, dort baut
er den Wohnwagen in eine Hiitte um. So kann die Fami-
lie noch einige Zeit relativ sicher leben. Die auf den
Lagerplatzen Hellerwiese und Wankogstitt'n verbliebe-
nen Roma und Sinti werden 1941 mit den ersten grof3en
Deportationen von Roma nach £6dz (Ghetto Litzmann-
stadt) gebracht.

Aber die Situation wird immer bedrohlicher. Den
Kindern wird der Schulbesuch verboten, 1941 wird der
Vater nach Dachau deportiert und 1942 bei der Tétungs-
aktion T4 in der Euthanasieanstalt Hartheim ermordet.
Sidonie hért von zunehmenden Razzien und versucht,
sich und ihre Kinder zu schiitzen, aber die Gestapo weif3,
wo Roma wohnen, und im Frithjahr 1943 wird die Fami-
lie nach Auschwitz-Birkenau deportiert. Die Geschwis-
ter werden immer mehr auseinandergerissen und in
verschiedene Lager verschleppt, Ossi wird bei medizi-
nischen Versuchen mit Typhus infiziert und stirbt, alle
anderen Geschwister und die Mutter uiberleben und
kehren auf verschiedenen Wegen nach Wien zurtck.

Nach ihrer Riuckkehr aus den Konzentrations-
lagern 1945 wird Ceija mit anfanglichen Unterbrechun-
gen in Wien sesshaft. Von dem Holzhaus ist kein Brett
mehr vorhanden. In der ersten Zeit kann die Familie in

3
Rudolf Burger: Von der Hélle ins Purgatorium, in: Profil, Nr. 7,
13. Februar 1989.

Wohnungen geflohener Nazis leben, sogar ein Klavier
befindet sich in einer davon. Aber dieser Luxus ist mit
der »Minderbelastetenamnestie« 1948 wieder vorbei,

die Nazis kommen zuriick, die Roma-Familie wird hi-
nausgeschmissen. Wieder reist Ceija mit ihrer Mutter
mit Pferd und Wagen, in den Jahren 1949 und 1951 wird
sie selbst Mutter ihrer Kinder Hojda und Silvia. Da das
Reisen immer beschwerlicher wird, will sie an einem
festen Wohnort in Wien leben. Als Ubergang zwischen
dem Reisen und der spiteren Sesshaftigkeit dient ein
feststehender Wohnwagen im 20. Bezirk in der Nihe der
Spittelau, dort bekommt sie 1955 ihr drittes Kind, Jano.
Von dort zieht sie mit ihrem gesparten Geld in ihre erste
Wohnung - »eine richtig gemauerte, aus Ziegeln« — im
gleichen Bezirk. Ihre Kinder ernahrt sie zehn Jahre lang
vom Hausieren mit Stoffen, spiter gelingt es ihr, einen
Gewerbeschein zu bekommen und als »Marktfierantin«
mit Teppichen auf Miarkte zu fahren.

Aus dem Verborgenen

Das Erscheinen von Ceijas Buch Wir leben im Verbor-
genen zieht grofie Veranderungen nach sich, es wirkt
wie ein Initialfunke in einer gesellschaftlichen Situation,
in der die Geschichte und Gegenwart von Roma und
Sinti weitgehend ignoriert wurde. Das Buch ist ein we-
sentlicher Anstof3 dafiir, die Anwesenheit der Roma in
diesem Land wahrzunehmen und sich mit ihrer Ver-
folgung im Nationalsozialismus zu konfrontieren. Da es
ohne Anklage und Selbstmitleid geschrieben ist, kann es
leicht aufgenommen werden, es stellt Verbindlichkeit
her. »Es ist«, schrieb der Philosoph Ernst Burger im Profil
»keine Elendsgeschichte geworden, sondern im Gegenteil
eine des Stolzes, der Wiirde, der Noblesse.«3

Und fiir die Roma und Sinti selbst war es der Be-
ginn, selbstbewusst nach aulen zu gehen, vielen machte
es Mut, ihre Identitit zu zeigen und sich fiir die eigenen
Interessen einzusetzen. Sie griindeten verschiedene Ver-
eine in Wien, im Burgenland, in Oberésterreich und 1993
wurden Roma und Sinti als Volksgruppe in Osterreich
anerkannt.

»Nach dem KZ mit den groBBen Freundinnen, 1947«

(Bildunterschrift aus dem Familienalbum). Ceija (1. v. r.)
mit ihrer Schwester Mitzi (1. v. |.) und zwei Freundinnen

Kat. Nr. 13.3.

Ceija brach mit ihrem Schritt nach auflen ein Tabu
ihrer eigenen Kultur. Zum einen war sie der Welt der
Nicht-Roma ohne Ressentiment entgegengekommen,
Roma hielten aber aufgrund so vieler negativer Erfah-
rungen weitgehend innere Distanz zur Welt der Gadje®.
Zum anderen bediente sie sich des Mediums der Schrift.
Das scheint auf den ersten Blick nichts Besonderes zu
sein. Aber die Roma-Kultur war bis zu Ceijas Eltern-
generation eine oral tradierte, niemand ihrer Vorfahren
konnte lesen oder schreiben, ihre Mutter unterschrieb
noch mit drei Kreuzen. Was fiir uns Archive und Bicher
sind, waren fur Roma ihre Geschichten, ihre Erzahlungen
und ihre Lieder. Ceija hatte nur kurz die Schule besucht,
von den Nazis wurde der Schulbesuch verboten und nach
ihrer Riickkehr aus dem KZ meldete sie sich als 13-J4h-
rige freiwillig und ging eine Zeit lang
in eine zweite Volksschulklasse. Nun sind ihre Biicher ins
Italienische, Niederldndische, Japanische oder Tschechi-
sche tbersetzt. 2013 erschien eine Neuauflage ihrer ers-
ten beiden Bande. Sie selbst hat ihre eigenen Biicher nie
ganz gelesen.

Aufbruch

Danach begann sie eine Art neues Leben, eine
Karriere. Statt mit Teppichen reiste sie mit Biichern
im Kofferraum zu Lesungen und Diskussionen und
wurde zu einer wichtigen Zeugin der Verbrechen der

Ceija und ihre Mutter Sidi beim Verkauf
von Teppichen, um 1950, Familie Stojka, Wien

Nationalsozialisten. Sie wurde immer mehr zu einer
Botschafterin der Geschichte und Kultur der Roma und
vielleicht haben ihre Prasenz und ihr Charisma manches
Vorurteil zum Verschwinden gebracht.

1989 hatte sie auch zu malen begonnen und neben
ihrem Bruder Karl Stojka eines der wenigen CEuvres
geschaffen, das den Genozid der Roma, aber auch ihre
Lebensweise aus eigener Perspektive zeigt. Ihre Bilder
wurden bei Ausstellungen in vielen Landern der Welt
prasentiert’

Wie weit Ceijas Ausstrahlung iiber die ésterreichi-
schen Grenzen hinausging, zeigten nicht zuletzt die vie-
len Meldungen zu ihrem Tod im J4nner 2012, sie kamen
aus Spanien, Frankreich, Italien, Schweden, der Slowakei
und vielen anderen Landern. Fur ihr Engagement erhielt
sie zahlreiche Auszeichnungen. Ich denke, am meisten
hat sie die Verleihung des Titels Professorin durch das

4
Als Gadje bezeichnen die Roma die ansissige Bevélkerung,
ausgenommen davon sind Juden. Das Wort geht vermutlich auf
das altindische garhya - hiuslich - zuriick, was so viel bedeutet wie
Bauer oder Dérfler.

5
Zu Ceijas bildnerischem Werk erschienen u.a.: Ceija Stojka. Bilder
und Texte. 1989-1995, hg. v. Patricia Meier-Rogan, Wien 1995; ceija
stojka. auschwitz ist mein mantel. Bilder und Texte, hg. v. Christa
Stippinger, Wien 2008; Ceija Stojka (1933-2013). Sogar der Tod
hat Angst vor Auschwitz, hg. v. Lith Bahlmann, Matthias Reichelt,
Nirnberg 2014. Dieser umfangreiche Band zu Ceijas Werk widmet
sich auch ausfiihrlich der Schrift in ihren Bildern.
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Karl Stojka, um 1950, Kat. Nr. 13.4.

Johann »Mongo« Stojka beim Pallas-Athene-Brunnen

vor dem Parlament in Wien, 1951, Kat. Nr. 13.7.

Ministerium fiir Unterricht und Kunst gefreut - ein sehr
schoéner Titel, wenn man bedenkt, dass sie nur kurz die
Schule besucht und an den wenigen Reklameschildern
des Nachkriegs-Wien ihr Lesen trainiert hatte.

Unsere Zusammenarbeit setzten Ceija und ich mit
zwei weiteren Biichern® fort, und sie wurde auch Prota-
gonistin zweier meiner Filme: Ceija Stojka — Portriit einer
Romni und Unter den Brettern hellgriines Gras’, der sich
ausschliefilich mit ihrer Zeit im KZ Bergen-Belsen
beschiftigt. Die beiden Filme entstanden in zwei sehr
unterschiedlichen Lebensphasen Ceijas. Beim ersten
lebten noch ihr Mann Kalman und alle Geschwister,
beim zweiten lebte Ceija schon allein in ihrer Wohnung.
An den Winden hingen nun keine Teppiche mehr,
sondern viele von ihr gemalte Bilder. Landschaften aus
der Kindheit, Szenen des Reisens, und ein Bild auf dem

6
Ceija Stojka: Reisende auf dieser Welt. Aus dem Leben einer Rom-
Zigeunerin, Wien 1992, und: Trdume ich, dass ich lebe? Befreit aus
Bergen-Belsen, Wien 2005, Taschenbuchausgabe Miinchen 2009.

7
Ceija Stojka — Portrit einer Romni, Regie: Karin Berger, 35 mm, 85
min, A 1999, UT: engl., franz., und: Unter den Brettern hellgriines
Gras, Regie: Karin Berger, 52 min, A 2005, UT: engl.

8

Karl Stojka: Wo sind sie geblieben ... ? Geschunden, gequilt, getotet.

Gesichter und Geschichten von Roma, Sinti und Juden aus den
Konzentrationslagern des Dritten Reiches, hg. von Sonja Haderer-
Stippel und Peter Gsettner, Oberwart 2003.

9
Johann M. Stojka: Papierene Kinder. Gliick, Zerstérung und
Neubeginn einer Roma-Familie in Osterreich, Wien 2000.

sie schwarz-weif3e Fotos von ihren Geschwistern und
ihren Eltern mit dicken griinen, roten und gelben Pinsel-
strichen mit Olfarbe umrahmt hatte. Diese Fotos hatte
ich bei der Recherche fiir den ersten Film im Bunde-
sarchiv Berlin gefunden. Sie waren von der Rassenhygie-
nischen und Bevilkerungsbiologischen Forschungsstelle
gemacht worden, die mit der Frage der Herkunft von
Roma und Sinti und ihrer rassistischen Klassifizierung
beschiftigt war. MitarbeiterInnen fuhren im ganzen
Deutschen Reich zu den verschiedenen Lagerplitzen der
Roma und Sinti, um sie zu vermessen, auszufragen und
zu fotografieren. 1940 waren sie auch auf der Hellerwiese
gewesen.

Zu Beginn war es fir alle ein grofler Schock, diese
Fotos zu sehen, sie wurden aber schnell in die Dynamik
der Familie integriert. Ceijas Bruder Karl fuhr selbst
noch einmal in das Archiv, um weitere Fotos zu holen
und in einem Buch zu publizieren® Und das Cover
von Johann Stojkas Buch Papierene Kinder® wurde mit
ihnen gestaltet.

Erinnern

Ceijas Schritt nach auflen hatte auch in ihrer Familie
einen Offnungsprozess nach sich gezogen. Karl Stojka,
der schon seit lingerem malte, trat mit seinen Bildern
verstiarkt nach aufen, und auch er schrieb ein auto-
biographisches Buch: Auf der ganzen Welt zu Hause.™
Und ihrem Bruder Hansi, auch Mongo genannt, war es

Folder der Ausstellung »Ceija Stojka: >Ich bin eine Wurzel

aus Osterreich« im GroBen Foyer des Alten Rathauses in
Linz, 2006, Kat. Nr. 15.22.

ein grofies Anliegen auf der fritheren Hellerwiese, wo so
viele Roma und Sinti und auch viele Mitglieder seiner
Grof3familie gelebt hatten, einen Gedenkort zu schaffen.
2003 erreichte er nach langem Bemiihen, dass ein Teil
der ehemaligen Hellerwiese, der heutige Belgradplatz,
in Barankapark umbenannt wurde. Seit damals gibt es
dort jahrlich ein Gedenkfest, bei dem auch Harri Stojka,
Mongos Sohn, immer mit seiner Musik zu horen ist.
Harri Stojka ist international bekannter Jazzmusiker
und virtuoser Gitarrist, der mit Gipsy Swing und Fusio-
nen von Jazz, Soul, europidischer Roma-Musik und ih-
ren indischen Einfliissen international Furore macht.
Im Lauf seines musikalischen Lebens hat er sich immer
intensiver mit den Wurzeln der Roma-Musik beschif-
tigt™ und auch gemeinsam mit seinem Vater die CD Nevi
Luma herausgebracht? Bei den Festen im Barankapark
tritt er zu Ehren seiner Urgrofimutter jedes Jahr auf. IThr
ist ein kleiner Gedenkstein gewidmet und Mongo Stojka
hat dort einen roten Kastanienbaum gepflanzt, der mitt-
lerweile zu einer stattlichen Gréfle angewachsen ist.
Baranka wurde mit den vielen anderen BewohnerInnen
der Hellerwiese und der naheliegenden Wankogstatt'n
1941 in das Ghetto £.6dz und von dort in das Vernich-
tungslager Chelmno/Kulmhof gebracht, wo sie alle im
Janner 1942 in Gaswigen ermordet wurden.

Orte des Erinnerns an Roma und Sinti in Wien
gibt es nur wenige und unscheinbare, vor kurzem aber
wurde ein Platz im siebten Bezirk in der Nihe von Ceijas
Wohnort in Ceija-Stojka-Platz umbenannt - ein schoé-
ner Schritt, die Verfolgung der Roma in das 6ffentliche
Gedichtnis einzuschreiben. Es ist auch gut, dass dieser
Platz in einem Innenbezirk liegt und nicht am Rande
der Stadt, wohin man die Roma in ihrer Geschichte
meist verbannt hatte.

Ein zentrales Mahnmal des Gedenkens fiir die
deportierten und ermordeten Roma und Sinti existiert
in Wien aber bis heute nicht.

A W Ty it Y

Die Aufnahme entstand wahrend der Dreharbeiten von Karin

Bergers Dokumentarfilm »Ceija Stojka. Portrat einer Romni«, 1999.

Foto: Karin Berger

Auch auf dem kleinen Stiick Wiese neben dem Kon-
grefibad in Ottakring gibt es keinen Hinweis darauf, dass
hier bis 1943 eine Roma-Familie lebte. Wie gut, dass Ceija
davon berichtet hat, von ihrer kurzen glicklichen Zeit
auf diesem Platz, von den »Badewaschln« des Kongref3-
bades, die beide Augen zudriickten, wenn sie und ihre
Geschwister iiber die Mauer ins Bad kletterten, vom Sta-
cheldraht, der um das Haus gelegt wurde, von den kalten
Néchten in den feuchten Laubhaufen des Kongrefiparks,
worin sie sich aus Angst vor Razzien versteckten und
von dem Morgen als die Gestapo-Manner die Tiir der
kleinen Hiitte eintraten. Durch Ceija Stojkas Schreiben
bleiben die Erfahrungen ihrer Familie lebendig, und es
ist nicht mehr méglich, ihr Leben und ihr Verschwinden
von diesem Platz aus dem 6ffentlichen Gedachtnis zu
16schen.

Karin Berger, geboren in Gmund (NO), Regisseurin und
Autorin, studierte Ethnologie und Politikwissenschaft
in Wien. Seit den frithen 1980er-Jahren arbeitet sie
vorwiegend in feministischen und zeitgeschichtlichen
Kontexten, neben verschiedenen Buchpublikationen
konzentriert sie sich zunehmend auf dokumentarische
Filmarbeit. 1984 erschien der erste abendfiillende, in
einem Kollektiv entstandene Film Kiichengesprdiche mit
Rebellinnen. Ein weiterer Schwerpunkt ihrer Tatigkeit
liegt in der etwa 25-jahrigen Zusammenarbeit mit Ceija
Stojka.

10
Karl Stojka, Reinhard Pohanka: Auf der ganzen Welt zu Hause.
Das Leben und Wandern des Zigeuners Karl Stojka, Wien 2000.
1
Harri Stojka ist auch Protagonist des Filmes: Gypsy Spirit.
Harri Stojka — Eine Reise, R:VKlaus Hundsbichler, A/Ind 2010,
91 min, in dem er mit Mosa Sisic nach den indischen Einfliissen
der europiischen Roma-Musik sucht.
12
Mongo Stojka: CD Nevi Luma, 2008.

Ceija Stojka am Ort ihrer Kindheit, am Platz vor dem KongreBbad.
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