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Klaus-Michael Bogdal

I m Roman Die Entdeckung des Himmels des 
niederländischen Schriftstellers Harry 
Mulisch fi ndet sich eine bemerkenswerte 

Szene über eine ungewöhnliche Begegnung in einer 
Amsterdamer Bar in den 1960er-Jahren. Der junge Jude 
Max wird durch die Musik eines ›Zigeunerorchesters‹ 
von der Erinnerung an seinen Vater über wältigt. Über 
einen Freund, der ein wenig serbokroatisch spricht, ver-
sucht er dem »Primasch« 1 seine Hochachtung mitzutei-
len: »Sage ihm, daß Zigeuner für mich heilig sind, weil 
sie das einzige Volk auf Erden sind, das nie einen Krieg 
geführt hat.« 2 Und er fügt hinzu, dass »sie ebenso ver-
gast und ausgerottet worden sind wie die Juden, daß das 
aber verschwiegen wird, um sie weiterhin schikanieren 
zu können, auch in den Niederlanden«.3 In der Sprache 
ihrer Musik antworten die von seinen Worten überrasch-
ten und berührten Roma-Musiker mit einem Stück, aus 
dem Max eine Totenmesse für die vergessenen Opfer der 
Shoah heraushört: »Die Zigeuner hatten den Kern ge-
troff en.« 4 Die Musik setzt seine Kontroll- und Verdrän-
gungsmechanismen außer Kraft und zum ersten Mal 
nach dem Krieg vermag er zu trauern.

Die europäischen Völker und Staaten von Schweden 
bis Spanien und von England bis Bulgarien oder Russ-
land haben niemals wahrnehmen wollen, dass im Unter-
schied zu ihnen selbst die ›Zigeuner‹ nie Krieg geführt 
haben. Historisch präziser müsste man sagen, dass die 
unterschiedlichen Romvölker, die um 1400 nach Europa 
einwanderten und sich überall niederließen, niemals 
nationale oder territoriale Ansprüche stellten. Das un-
terscheidet sie z. B. von den Deutschen, deren Expan-
sionspolitik im vorigen Jahrhundert die Welt in eine 
Katastrophe gestürzt hat, oder von österreichischen 
Nationalisten, die auch nach diesem Desaster in Süd-
tirol lange nicht von der Gewalt lassen wollten. Dennoch 
werden die kleinen friedlichen Gruppen, von deren Auf-
tauchen die Stadtchroniken des 15. Jahrhunderts berich-
ten, von Anfang an und ausnahmslos als eine Bedrohung 
wahrgenommen.5 Ihre Nähe wird meist nicht geduldet, 
ein Zusammenleben mit ihnen erscheint undenkbar. 
Abwehr, Ausgrenzung und Verfolgung herrschen vor. Es 

hilft ihnen wenig, dass sie sich als Verfolgte und bußfer-
tige Pilger ausgeben, um ein Gastrecht zu erlangen. 

Dass sich das frühneuzeitliche Europa fremden Ein-
wanderern gegenüber grundsätzlich abweisend verhält, 
triff t nicht zu, wie man am Umgang mit den im gleichen 
Zeitraum von Frankreich aus nach Osten strömenden 
hugenottischen Religionsfl üchtlingen beobachten kann. 
Diese sehr unterschiedliche Umgangsweise hat nicht 
nur mit dem sozialen Stand und dem wirtschaftlichen 
Vermögen der Migranten zu tun, denn die ersten Roma-
gruppen treten in ›Adelsformation‹ auf, angeführt von 
einem berittenen Herzog oder Grafen, und beherrschen 
vermutlich die Sprache des jeweiligen Landes. In der 
Schweytzer Chronick Johannes Stumpfs (1500 – 1566) 
aus dem Jahr 1538 heißt es: »Sie gaben für / wie sie auß 
Egypten verstossen weren / und müßten also im ellend 
7. jar büß würcken. Sie hielten Christliche ordnung / 
trügen vil gold und silber / doch darneben arme kleider. 
Sie wurden von den ihren auß ihrem vatterland herüber 
mit Gelt verlegt und besoldet / hatten keinen mangel 
an zeerung / bezalten ihr essen und trincken […].« 6 Die 
Ungleichbehandlung lässt sich in viel stärkerem Maße 
darauf zurückführen, dass die europäischen Gesellschaf-
ten an der Schwelle zur Moderne zwei unterschiedliche 
Typen des Anderen hervorbringen: einerseits den Feind, 
der einem in Gestalt der anderen Nationen gegenüber-
tritt und mit dem man auf Augenhöhe um religiöse, 
territoriale, politische, militärische, wirtschaftliche und 
kulturelle Vorherrschaft ringt, und andererseits den 
Fremden, der bleibt. Als eine sogenannte Figur des Drit-
ten ist er weder Freund noch Feind. Der Dritte darf an 

1 
Harry Mulisch: Die Entdeckung des Himmels. 
Roman, München 1993, S. 104.

2 
Ebd., S. 105.

3 
Vgl. ebd., S. 105 f.

4 
Ebd., S. 107.

5 
Zu den Chroniken und Historiographien s. Klaus-Michael Bogdal: 
Europa erfi ndet die Zigeuner. Eine Geschichte von Faszination und 
Verachtung, Berlin 2011, S. 23 – 37.

6 
Reimer Gronemeyer (Hg.): Zigeuner im Spiegel früher Chroniken 
und Abhandlungen. Quellen vom 15. bis zum 18. Jahrhundert, 
Gießen 1987, S. 32.

Die Erfi ndung der ›Zigeuner‹ 
Diskurse über die Romvölker

»Zigeiner-Außrottung«, Patent vom 15. Jänner 1655, Kat. Nr. 4.1.
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keinem Ort zu Hause sein und keine Anerkennung als 
ein gleichberechtigtes Gegenüber erfahren. Er ist gera-
dezu die Verkörperung des Anderen, ein Nichts, jemand, 
der angeblich auch selbst nicht weiß, wer er ist. Zu zen-
tralen Figuren werden ›der Jude‹, ›der Zigeuner‹, ›der 
Schwarze‹ und, nach innen gerichtet vor allem in der 
Zeit der Hexenverfolgungen, ›die fremde Frau‹.

Zeitliche Dauer und räumliche Nähe führen meist 
dazu, dass die Konstruktion eines Dritten an Plausibili-
tät verliert. Deshalb mussten die europäischen Kulturen 
Mechanismen entwickeln, die dazu führen, dass man 
niemals vergisst, mit welchem Typus des Anderen man 
es bei Juden oder Roma zu tun hat. Sie ›erfinden‹ dazu 
nicht nur Bilder und Geschichten im Alltag, sondern 
suchen durch Kunst und Wissenschaft der Fremdheit der 
Anderen Stabilität und Dauer zu verleihen. Nicht zuletzt 
geben sie im Falle der Romvölker ihrer ›Erfindung‹ auch 
noch einen Namen, durch den deren Selbstbenennungen 
durchgestrichen werden: Zigeuner in Mittel und Süd-
osteuropa, Tatare in Skandinavien, Heidene in den Nie-
derlanden, Gypsies in England. So werden sie in einem 
Raum der Verachtung und bisweilen der Faszination am 
Exotischen als fremde Andere erzeugt, statt dass von 
ihnen Zeugnis abgelegt wird. Antijudaismus und Anti-
semitismus arbeiten sich an der Tatsache ab, dass die 
sogenannte christlich-abendländische Gesellschaft eine 
ihrer wichtigsten Wurzeln im Judentum hat, das zu den 
bedeutendsten frühen Schriftkulturen zählt und eine 
›Sprache des Heiligen‹ besitzt. Die Angstszenarien ver-
dichten sich um die Motive der Unterwanderung und 
Vermischung und der schwindenden Sichtbarkeit. Die be-
sitzlosen Romvölker werden im Gegensatz zu den Juden 
als Erscheinungen der Wälder, der Heide, der Steppen 
und Wege wahrgenommen. Weil sie keine Schriftkul-
tur besitzen und lange Zeit nomadisch leben, gelten 
sie als infame, d.h. ehr- und würdelose, unzivilisierbare 
Perso nen, denen man keinen Rechtsstatus zubilligt. Im 
sozialen Feld wird ihnen – bis heute – die Position der 
Nicht-Integrierbaren am äußersten Rand der Zivilisation 
zugewiesen.

Ortlose Fremde
Wer als Volk in Europa an der Schwelle zwischen 

Mittelalter und Neuzeit Anerkennung finden will, muss 
in der Lage sein, über seine Abstammung Auskunft zu 
geben: am besten in Gestalt eines Epos wie der Aeneis, in 
der die Gründung Roms erzählt wird. Die Roma haben, 
als sie vermutlich 500 Jahre nach ihrem im Dunkel der 
Geschichte liegenden Aufbruch aus dem heutigen Nord-
indien nach Europa gelangen, keine Erinnerungen mehr 
an ihre Herkunft. Während Franzosen, Deutsche, Portu-
giesen, Holländer u. a. damit beginnen, nationale Grün-
dungsmythen zusammenzubasteln, die ihre Ankunft und 
Besitznahme beglaubigen sollen, erzählen die von den 

Europäern über die ›Zigeuner‹ verbreiteten Legenden 
von dunkler ungeklärter Herkunft und misslingender 
Ankunft. Wo es keine Spuren gibt, müssen die biblischen, 
auf die Söhne und Enkel Noahs zurückführenden Genea-
logien ihr Geheimnis lüften helfen. Hält man ihre in den 
(unsicheren) Quellen auftauchende Behauptung, aus 
Ägypten zu stammen, für zutreffend, dann hat man 
einen Faden in der Hand, der zu Noahs Sohn Ham führt, 
dem Stammvater der schwarzen Völker. Für ›Schwarze‹ 
werden sie noch bis zur Aufklärung gehalten, bis die 
vergleichende Sprachgeschichte durch die Untersuchung 
der ihnen eigenen Sprache, des Romanes, ihre indische 
Herkunft nachzuweisen vermag. Als ›schwarzes‹ Volk 
aber sind sie nicht willkommen. Stattdessen geht man 
davon aus, dass sie auf ihr Ursprungsterritorium, das 
man sich als solches ausgedacht hat, zurückkehren  
werden und müssen. Die ›Schwärze‹ ist in dieser Über-
gangsepoche auch in Religionsdingen kein günstiges 
Zeichen. Es ist die Farbe des Teufels, als dessen Anbeter 
sie verdächtigt werden. Die Religionszugehörigkeit ist  
in der Phase der wachsenden Konfrontation mit den 
nach Europa vordringenden muslimischen Türken von 
entscheidender Bedeutung für die Akzeptanz. Dass die 
Roma die christliche Religion annehmen, genügt nicht. 
Im Gegenteil wird behauptet, dass sie innerhalb ihres 
Volkes kein institutionalisiertes Christentum praktizie-
ren würden. Drei Varianten, die allesamt auf eine strikte 
Ausgrenzung hinauslaufen, werden bis tief ins 20. Jahr-
hundert hinein immer wieder erörtert: die äußerliche 
Übernahme der verschiedenen christlichen Bekenntnisse 
einschließlich betrügerischer Mehrfachtaufen; die Spio-
nage für die muslimischen Türken; die Ausübung heid-
nisch-magischer oder satanischer Kulte, des Wahrsagens, 
von Heil- und Schadenspraktiken bis hin zum rituellen 
Kannibalismus. Die Überzeugung setzt sich durch, dass 
Roma »mit gottlosen aergerlichen dingen umbgehen, 
nemlich mit zauberey, warsagerey, dieberey und allerley 
betrueglichen stuecken, weßwegen sie auch bei wol-
bestelten regimentern im christentumb und  unter den 
rechtglaeubigen keines weges zu hegen, sintemal sie 
auch den christlichen glauben nicht verstehen noch 
demselben zugethan seyn«.7 Dieses frühe Bild einer 
verachteten archaischen Gruppe zweifelhafter Herkunft 
wird Schritt für Schritt zur Vorstellung eines unreinen, 
dem Antichristen ergebenen Volkes ausphantasiert, 
das – auch durch dem Repertoire des Aberglaubens ent-
nommene Abwehrrituale – auf Abstand gehalten werden 
muss.

Die allmähliche Herausbildung von europäischen 
Nationalstaaten nach der Einwanderung der Rom völker 
führt zu einer Verschärfung ihrer Lebenssituation. In 
die rechtliche, soziale, wirtschaftliche und kulturelle 
Neuordnung werden sie nicht einbezogen. Dies führt vor 
allem im 17. und 18. Jahrhundert zu Verfolgungen und 
gewaltsamen Vertreibungen von Territorium zu Territo-
rium oder in Ausnahmefällen (Spanien und Österreich) 
zu Zwangsansiedlungen unter Aufgabe der nomadi-
schen Lebensweise und der eigenen Sprache und  Kultur. 
Mit den Vertreibungen geht ein Verlust inzwischen 
 erworbener Rechte Hand in Hand. Obdachlosigkeit und 

7  
Vgl. Sammlung Fürstlich Hessischer Landes-Ordnungen und 
Ausschreiben […] (hg. v. Christoph Ludwig Kleinschmidt,  
Zweyter Theil) Kassel o. J., S. 412.

Umherwandern stellen eine erzwungene Lebensweise 
dar. In der Wahrnehmung der Mehrheitsgesellschaft 
werden sie zum angeborenen Wandertrieb und zum 
Fluchtreflex eines von Diebstahl, Raub und Betrug 
leben den Volkes, das seine eigentlichen Wohnstätten  
in den Tiefen der Wälder, den Weiten der Steppen  
oder den Höhlen der Gebirge hat.8

Rechtsbrecher von Geburt
Die Verortung der Romvölker im Sozialgefüge der 

Gesellschaften Europas vollzieht sich gewissermaßen als 
Ergänzung zur Herkunftsbestimmung. Wenn sie kein 
den anderen Völkern vergleichbares Volk bilden, dann 
kann man sie der außerhalb und unterhalb der Stände-
ordnung sich befindenden Schicht der ›Herrenlosen‹ 
zuordnen, die durch Gelegenheitsarbeiten, Betteln und 
Kriminalität zu überleben suchten. Als Teil der Vagan-
ten, des »zusammengelaufenen Pöbels« und »herren-
losen Gesindels«, von dem die zeitgenössischen Quellen 
sprechen, verlieren sie die Sonderstellung einer ethni-
schen Gruppe. Ihre Lebensweise und ihr Verhalten wer-
den nun innerhalb des Diskurses über soziale Devianz 
und Kriminalität und damit im Kontext eines anderen 
Wissens gedeutet. Eine breite Spur führt von der Konst-
ruktion von »Gaunergesellschaften« und »Bettlerorden« 
im Liber Vagatorum über die »Gaunerlisten« des ausge-
henden 18. Jahrhunderts, die sich auf das Räuber- und 
Bandenwesen beziehen, sowie die seelenkundlichen 
Verbrechensdossiers des frühen 19. Jahrhunderts bis zu 
den von Theorien angeborener Asozialität getragenen 
Kriminalhandbüchern um 1900. In diesem Diskursraum 
werden Schritt für Schritt ethnische Eigenheiten zum 
Gesamtbild einer verbrecherischen Gruppe umgedeutet. 
Dies schlägt sich in der Bezeichnung ›Zigeunerbande‹ 
anstelle von Volk oder Sippe nieder. Der Beitrag der Lite-
ratur zur Erfindung des verbrecherischen ›Zigeuners‹ 
ist beträchtlich und vielgestaltig. Er reicht von Grim-
melshausens Courasche 9 bis zum Tatort Armer Nanosh 10. 
Neben dem Diebstahl und dem Betrug werden sie seit 
Cervantes Gitanilla 11 auch immer wieder des Kinder-
raubs bezichtigt. 

Ein fremder Stamm inmitten der Zivilisation
Die Romvölker werden im ausgehenden 18. Jahr-

hundert von der Anthropologie der Aufklärung ent-
dämonisiert und zu einem Volk mit eigener Sprache 
aufgewertet. Dennoch glauben die Wissenschaften und 
die ihren Ratschlägen folgenden Staatsverwaltungen in 
den ›Zigeunern‹ all das zu erkennen, was sie selbst als 
Mitglieder einer Gesellschaft auf der obersten Sprosse 
der Kulturentwicklung nicht mehr sind. Der Abstand zu 
den ›Zigeunern‹ wird zur Maßeinheit des eigenen Zivi-
lisationsgrades. Im günstigsten Fall haben sie die Ur-
sprünglichkeit und Natürlichkeit von ›Wilden‹ inmitten 
Europas bewahrt. Das zu denken, in der Literatur und 
Kunst auszugestalten und im Alltag zu verbreiten, wird 
nun möglich. Die Klassifikation der Völker nach Ras-
sen zeigt eine neue, nun wissenschaftlich legitimierte 

unveränderliche Rangordnung an. Zu den verachteten 
Völkern am unteren Ende der Skala, zu denen auch die 
›Zigeuner‹ gezählt werden, sucht man die größtmögliche 
Distanz. Dass es eine Anmaßung sein könnte, die Identi-
tät eines anderen Volkes zu bestimmen, es für kulturlos 
und entwicklungsunfähig zu erklären und gewaltsame 
Erziehungsprogramme durchzusetzen, gelangt noch 
nicht in das Bewusstsein der Akteure. Ausschlaggebend 
ist die Selbstgewissheit, das Können und die Macht einer 
höheren Zivilisationsstufe zu vertreten. Das aufgeklärte 
Wissen führte im Falle der ›Zigeuner‹ nicht dazu, dass 
die kollektiven Gefühlstrukturen der Angst und Faszi-
nation, des Abscheus und der Verachtung, die sich seit 
ihrer Ankunft im 15. Jahrhundert herausgebildet  haben, 
erschüttert werden oder gar eine Veränderung erfah-
ren. Das von Ungenauigkeit und Unzuverlässigkeit be-
freite Wissen vergrößert den Abstand, anstatt ihn zu 

8  
Vgl. Bogdal, Europa erfindet die Zigeuner, S. 53 – 62.

9  
Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen: Gesammelte Werke 
Bd. 8: Lebensbeschreibung der Erzbetrügerin und Landstörzerin 
Courasche, hg. v. Wolfgang Bender, Tübingen 1967.

10  
Asta Scheib und Martin Walser: Armer Nanosh, Augsburg 1989.

11  
Miguel Saavedra de Cervantes: Das Zigeunermädchen,  
Stuttgart 1986.

August von Pettenkofen: »Zigeunerin mit Kind«, 1853, Kat. Nr. 6.5.
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verringern, weil es das Anderssein hervorhebt und auf 
fundamentale zivilisatorische Differenzen zurückzu-
führen sucht. Die ›Zigeuner‹ werden nicht als ein Teil 
der vielgestaltigen europäischen Kultur akzeptiert. Ihre 
›Ent-Europäisierung‹ unter den Bedingungen moderner 
Nationalstaaten führt dazu, dass, im Unterschied zu 
den Juden, die weitgehende soziale Desintegration an-
hält. Die Ethnologie des 19. Jahrhunderts verstärkt diese 
Tendenz noch. Sie stuft den ›Wert‹ der unterschiedlichen 
Ethnien nach dem Grad ihrer sozialen Organisation in 
der aufsteigenden Linie von der Familie über Stamm und 
Volk bis zum Staat ein. Im Übergang von der anthropolo-
gischen zur ethnologischen Betrachtung fallen die Zigeu-
ner von der Stufe ›Volk‹ auf die niedrigere Stufe eines 
›Stamms‹ herab und werden schließlich, verstärkt durch 
die sprachliche Herabsetzung, zur ›Zigeunerhorde‹.

Fasziniert von den Verachteten: 
›Zigeunerromantik‹
Die Literatur der Romantik präsentiert das den 

›Zigeunern‹ Eigene auf eine Weise, die es als elementare 
zivilisatorische Leistung erkennen lässt. Man misst diese 
Leistung nicht mehr an der verfeinerten aristokratischen 
oder der bürgerlichen Elitekulturen, sondern an der 
von Johann Gottfried Herder und dann den Gebrüdern 
Grimm ins Spiel gebrachten Idee einer Volkskultur und 
den Merkmalen Reinheit, Ursprünglichkeit und Einfach-
heit. Das liegt nahe, weil die ›Zigeuner‹ eine orale Kul-
tur pflegen. Nach 1800 bei den Romantikern und durch 
das gesamte 19. Jahrhundert hindurch bei den akade-
misch ausgebildeten Ethnologen und den dilettierenden 
›Zigeuner freunden‹ hält sich die Hoffnung, auf wohl 
behütete, ungehobene Schätze kollektiver Schöpfer kraft 
wie Epen, Lieder und Tänze, Märchen, Sagen, Legen-
den, Schwänke, Witze usw. zu stoßen. Hingegen bleiben 
eigene Versuche der ›Zigeuner‹ zur kulturellen Selbst-
definition aus. Während überall in Europa Schriftstel-
ler, Philologen, Sammler und Archivare dem Vorbild der 
Grimms und der Romantiker wie Achim von Arnim und 
Clemens  Brentano nacheifern und durch die Wiederer-
weckung der Volkskultur die jeweiligen Projekte natio-
naler Staaten bildung der Iren, Schotten, Basken, Finnen, 
Griechen, Wallachen usw. vorantreiben, wird eine ver-
gleichbare Motivation der Romvölker erst im 20. Jahr-
hundert spürbar. Der Übergang von der Mündlichkeit 
zur Schriftlichkeit der Sprachen und ihrer Literaturen 
signalisiert mehr als einen Medienwandel. Dadurch wird 
der Anspruch eines Volkes sichtbar, das sich von den 
anderen nun durch nichts mehr unterscheidet als durch 
fehlende Selbstbestimmung und den Verzicht auf territo-
riale und nationale Souveränität. 

In der Epoche der Industrialisierung wächst das 
Gefühl der Entfremdung von der Natur ebenso wie das 
Unbehagen vor der Disziplinierung des Verhaltens  
und dem Zeitregime der Erwerbsarbeit. Nikolaus Lenau 
hat in dem wohl bekanntesten Werk der ›Zigeunerroman-
tik‹, dem vielfach vertonten Gedicht Die drei Zigeuner, 
eine Allegorie des ›lustigen Zigeunerlebens‹ geschaffen:

»Drei Zigeuner fand ich einmal
Liegen an einer Weide,
Als mein Fuhrwerk mit müder Qual
Schlich durch sandige Heide.
[…]
Dreifach haben sie mir gezeigt,
Wenn das Leben uns nachtet,
Wie man’s verraucht, verschläft, vergeigt,
Und es dreimal verachtet.« 12

Die an den Rand gedrängte und verachtete Minder heit 
avanciert zum faszinierenden Gegenbild der eige nen 
Gesellschaft. In den Augen der Romantiker repräsentie-
ren sie Freiheit, Arbeit ohne Zwang, ein umherschwei-
fendes Leben unter freiem Himmel, eine freizügige 
Sexualität, künstlerische Kreativität und eine über-
schäumende Lebenslust, die in Musik und Tanz ihren 
Ausdruck findet.13 Motiviert durch ihr Interesse an 

12  
Nikolaus Lenau: Die drei Zigeuner, in: Ders.: Werke und Briefe,  
Bd. 2, hg. v. Antal Mádl, Wien 1995, S. 44.

13  
Zur ›Zigeunerromantik‹ vgl. Stefanie Kugler: Kunst-Zigeuner. 
Konstruktionen des ›Zigeuners‹ in der deutschen Literatur der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, Trier 2004 und Nicholas Saul: 
Gypsies and Orientalism in German Literature and Anthropology  
of the Long Nineteenth Century, London 2007.

Archaik, Volksmythologien und am Unheimlichen und 
Antibürgerlichen, gestalten die Romantiker in auffälliger 
Häufigkeit und großer Variationsbreite Zigeunerfigu-
ren. Zu den bekanntesten zählen Isabella von Ägypten in 
Achim von Arnims gleichnamiger Novelle (1812), Meg 
 Merrilies in Walter Scotts Roman Guy Mannering oder: 
Der Sternen deuter (1815), Semfira in Alexander Puschkins 
Poem Die Zigeuner (1827), Esmaralda in Victor Hugos Der 
Glöckner von Notre-Dame (1831) und Prosper Mérimées 
Carmen (1845). Die Romantik bewirkt den größten und 
nachhaltigsten Schub der Ästhetisierung und Mediali-
sierung der ›Zigeuner‹. Sie liefert in nahezu allen euro-
päischen Kulturen eine Unzahl von Geschichten und 
Bildern einer archaischen, freien und manchmal gefähr-
lichen und bedrohlichen Gruppe an den Rändern und 
in den Nischen der modernen Disziplinargesellschaft. 
›Zigeuner‹ werden im Verlauf des 19. Jahrhunderts zu 
einem populären Gegenstand der Unterhaltung.

Schamlos, schmutzig, kriminell: 
Rassistische Diskurse
Die Eroberung der Operettenbühnen und der Wohn-

zimmerwände durch ›schöne Zigeunerinnen‹ und hin-
reißende Musiker ändert nichts daran, dass gleichzeitig 
die Bilder der Verachtung vorherrschen. In einem schizo-
phrenen Nebeneinander gegensätzlicher Wahrnehmung 
setzen sich im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts nicht 
nur gegenüber den Juden rassistische Vorstellungen 
durch. Auch die Romvölker geraten in den Sog der an 
Autorität gewinnenden biologischen Theorien über Rasse 
und Vererbung. Ebenso werden sie zunehmend Opfer 
biopolitischer Maßnahmen, von der Zwangssterilisie-
rung bis zum Genozid.

Aus den rückständigen ›Wilden‹ der Wälder werden 
arbeitsscheue und kriminelle Kreaturen einer minder-
wertigen Rasse. Die Literatur erzählt die Geschichten 
gefährlicher Liebschaften zwischen ›Zigeunern‹ und 
›Einheimischen‹ nun nicht mehr als reizvolle Grenzüber-
schreitung, sondern gestaltet obsessiv die Folgen einer 
›widernatürlichen Rassenmischung‹ aus, wie z. B. George 
Saiko 1948 in seinem Roman Auf dem Floß, in dem die 
»Zigeunerin« Marischka über den Unterschied zwischen 
den Männern aus der Mehrheitsgesellschaft und jenen 
aus der eigenen Ethnie nachdenkt:

»Manche verstanden zu schlagen wie die Zigeunermän-
ner, aber man durfte bei ihnen ruhig sein, nie zogen sie ein 
Messer wie die Zigeunermänner, die man deshalb nicht be-
trügen darf, weil sie einem sonst das Gesicht zerschneiden, 
und zuweilen stechen sie einem auch ein Auge aus, nur eines, 
damit man mit dem anderen sehen und für sie arbeiten kann. 
Die Gendarmen schlagen bloß, aber im Arrest warfen sie 
einen dafür auf die Pritsche und waren Männer, die nachher 
gutes und warmes Essen schickten und manchmal auch Scho-
kolade und Bonbons aus der Tasche zogen.« 14

Das ist ein später Nachklang, denn bereits lange vor dem 
Nationalsozialismus gestaltete die Literatur Vernich-
tungsphantasien aus. Vor allem in der konservativen 

Heimatliteratur und Grenzlandliteratur der Vor- und 
Zwischenkriegszeit werden rassische Zuschreibungen 
mit Fragen des ›Lebensraums‹ im Osten verknüpft. 
Man sucht nach einer topographischen und zugleich 
kulturell-zivilisatorischen Linie, hinter der ›die Steppe‹ 
beginnt.15 Die ›Zigeuner‹ gelten auch hier als Gefahr, 
weil sie als Nomaden und Nicht-Europäer Grenzen nicht 
respektieren und die angestrebte Raumordnung ad ab-
surdum führen. Sichere Grenzziehungen, das erzählen 
diese Texte, gelingen nur noch durch physische Vernich-
tung der Anderen. Die territoriale Grenze wird für die 
›Zigeuner‹, die sie zu überschreiten suchen, zur Linie 
zwischen Leben und Tod. Ein 1931 erschienener Roman, 
dessen Handlung nicht weit vom Ort dieser Ausstel-
lung angesiedelt ist und der die Geschichtsträchtigkeit 
des Flusses, den die Stadt Wien als eines ihrer Wesens-
merkmale betrachtet, auf eine besondere Weise ins Spiel 
bringt, führt uns zurück in die Welt der groben Vorur-
teile, die sich im Laufe der langen Anwesenheit der Roma 
in Europa angehäuft haben, und zugleich in unsere  
Gegenwart, aus der sie keineswegs verschwunden sind. 

Schauplatz des Romans Sárika von Hans 
 Sammereyer (1887 – 1929) sind die Donauauen im Grenz-
gebiet zu Ungarn. Der Ich-Erzähler, ein Jäger, und der 
wildernde ›Zigeuner‹ Pista 16 sind bestrebt einen außer-
gewöhnlich scheuen Zwanzigender zu erlegen. Der von 
allen misshandelte Pista beherrscht seit seiner Kindheit 
die der ständigen Veränderung unterworfenen urwald-
artigen Donauinseln und -ufer. Der Erzähler liebt die 
18-jährige Sárika, das »Mädel mit dem blonden, deut-
schen Haar und den schwarzen Augen magyarischer 
Ahnen« 17. Ihr Bruder hat das väterliche Erbe durchge-
bracht und sie an einen reichen ungarischen Gutsherrn 
verspielt. Weil er sie als Kind vor dem Ertrinken gerettet 
hat, schützt Sárika den gleichaltrigen ›Zigeuner‹. Dass 
Pista aus der fremden, bedrohlichen Welt stammt, wird 
dem Erzähler, der sich zugleich in der Rolle eines Beob-
achters gefällt, zum ersten Mal bewusst, als es auf einer 
Tanzveranstaltung zu einer Auseinandersetzung zwi-
schen Sárikas Bruder und dem ›Zigeuner‹ kommt: 

»Was er blickte, war Haß. Tiefer, tödlichtiefer, heißbrü-
tender, wutsengender Haß. Der Haß, der über den Steppen 
Asiens wohnt, der Haß, der nicht nur in Blicken töten will, 
der Haß, den keine Stunde der Erfüllung austrinkt und der 
sich in keine Kühle des Grolles versenken kann.« 18

14  
George Saiko: Auf dem Floß, Wien 1968, S. 92.

15  
Vgl. Klaus-Michael Bogdal: Unerwünschte Nachbarn. ›Zigeuner‹ und 
die Angst vor den Völkern Osteuropas, in: Oliver von Mengersen 
(Hg.): Sinti und Roma. Eine deutsche Minderheit zwischen 
Anpassung und Ausgrenzung, München 2014, S. 79 – 91.

16  
Pista ist die Kurzform von Istvan/Stefan. Sammereyer wählt den 
Vornamen eines der berühmtesten ungarischen Zigeunermusikers, 
Pista Dankó (1858 – 1903), dem in den 1920er-Jahren in Szeged ein 
Denkmal errichtet wurde.

17  
Hans Sammereyer: Sárika, 2. Aufl. München 1931, S. 22.

18  
Ebd., S. 90.

»Die drei Zigeuner. Nach Lenaus gleichnamigem Gedichte«  

Lithographie nach Alois Friedrich Schönn, 1859
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Pista durchbricht das landesübliche Demütigungsritual 
zwischen Zigeunermusikern und Ungarn. Er weigert 
sich vor aller Augen, für eine auf den Boden geworfene 
Münze aufzuspielen. Sárikas Bruder fühlt sich in »sei-
nem Herrenstolze« 19 verletzt und schlägt Pista mit der 
Peitsche, der daraufhin mit dem Messer zurücksticht:

»Doch der grelle Geigenton war noch nicht zu den Ent-
ferntstehenden geklungen, als ein roter Steppenwolf auf-
sprang, den heiseren Haßton des wilden Tieres im Maule, 
und dieser Steppenwolf war Pista, und es blitzte nochmals 
mitten in den vielstimmigen Schrei der Menschen hinein 
[…].«  20

Obwohl Pista im darauffolgenden Handgemenge schwer 
verletzt wird, kann er entkommen. Mit dem Stolz und 
der unbeherrschten Wildheit werden vertraute Klischees 
aufgerufen, die der Erzähler durch eine Rückblende zum 
Gesamtbild eines abstoßenden und minderwertigen 
Volkes und dessen Sitten und Gebräuchen fügt. Pista 
entstammt, wie von einem Hirten aus der Puszta berich-
tet wird, einem Inzest. Seine 14-jährige Mutter Fari lässt 

sich mit ihrem eigenen Bruder ein, um nicht an einen 
anderen Stamm verkauft zu werden. Ein Zigeuner gericht 
verurteilt beide. Der Bruder wird im Ufergebiet ertränkt, 
die schöne Fari verbrennt ihre Hand nach der Geburt 
von Pista, irrt durch die Steppe und folgt ihrem Bruder 
und Ehemann ins »Wassergrab«. Pista findet man als 
›wildes Kind‹ im Sumpf auf, »er schwamm wie ein Fisch 
und fraß nichts als Kröten, Käfer und Fische und hatte 
keine Sprache, obwohl er schon fünfjährig war damals«.21 
Wie seine Mutter trägt er ein Brandmal: ein Gezeichne-
ter von Geburt an.

Erst diese Geschichte weckt das Interesse des Erzäh-
lers an den ›Zigeunern‹. Als Jäger beobachtet er sie wie 
das Wild aus großer Distanz mit dem Fernglas, damit sie 
durch seine Anwesenheit nicht ihr ›natürliches‹ Verhal-
ten verändern. Ihr von allen zivilisatorischen Errungen-
schaften der Zeit weit entfernter Zustand löst Ekel und 
Verachtung bei ihm aus:

»Es standen hagere Mannsgestalten hosenschlotternd 
vor den Feuern. Da biß einer in den feuerröstbraunen Mais-
kolben, und ich sah, wie die weißen Zähne des Urwaldmen-
schen an der Frucht nagten. Da brachten zwei im dreckigen 
Sack ein totes Ferkel, und es entstand das Geschrei und Ge-
raufe der Wilden um den Fraß, der, als Ganzes an den Spieß 
gesteckt, in wabernder Glut aufbrotzelte. […] Und dort am 
aschenblau geränderten, hinsinkenden Feuerchen saß ein 
urhäßlich altes Weib, riß sich die Fetzen vom Oberkörper 

und fing die Flöhe. […] Und sah den Zigeunermann, die stin-
kende Schnapsflasche, das große Kulturverbrechen an allen 
Wilden und Halbwilden, in der besoffen zitternden Hand, 
und sah, wie er rüde und tierhaft sein Weib aufriß und es 
hinüber warf aufs Strohlager, alles vor offenem Eingang und 
angesichts der balgenden Kinder […].« 22

Dem umherschweifenden Jäger kommt allmählich zu 
Bewusstsein, dass sein ›Revier‹, die urzeitliche, kaum 
zugängliche und nicht regulierte Flusslandschaft, die 
Grenze des Abendlands markiert:

»Uralte Donau ! Tausendjährige Völkerfähre ! Sehn-
suchtsgewässer nach dem Osten. Du führst unablässig deut-
sche Erde fort und lädst sie an Ufern ab, wo fremde Zungen 
klingen. Verbringst sie in ein Meer, das einstmals deutsche 
Hoffnung war. Und wieder brachtest du in deinem Zug al-
les Ostgewimmel schlitzäugiger und backenknochig eckge-
sichtiger Asiaten. […] Uralte deutsche Ostmark ! Hier an 
diesen Wassern ist dein Eckpunkt, dein tiefes Runenschick-
sal; aller Deutschen romantischer Angelpunkt, seit Karl 
der Große den deutschen Stämmen den Weg vom Westen 
hinweggewiesen.« 23

Das Grenzland ist der Ort, an dem nationale Grün-
dungsmythen wieder in Erinnerung gerufen werden, die 
›Steppe‹ der Raum, in dessen Tiefen das nationale Sen-
dungsbewusstsein wie die von der Donau mitgeführte 
Erde zu versanden droht. Die Entscheidung zwischen 
imperialer Expansion und der Errichtung eines deut-
schen Limes wird zur historischen Schicksalsfrage aufge-
wertet: »Uraltes, deutsches schwertbereites Schicksal« 24, 
heißt es pathetisch bei Sammereyer. In der Zwischen-
kriegszeit sind die ›asiatischen Horden‹ allerdings außer 
Sichtweite geraten. Wenn überhaupt noch irgendetwas 
an sie erin nert, dann in der Wahrnehmung der Grenz-
bewohner die Existenz der ›Zigeuner‹. Deutet man ihre 
Mobilität als ›mongolisches‹ Nomadentum und die Fol-
gen ihrer sozialen Verelendung und Unterentwicklung 
als barbari sche Heimtücke und Grausamkeit um, dann 
kann man in ihnen, wie schon am Endes des 15. Jahr-
hunderts, die Vorhut asiatischer Invasoren sehen. Ihre 
Ausgrenzung verhindert in der rassistischen Logik in-
nerer Reinheit die befürchtete Völkermischung und ihre 
Vernichtung  sichert die Grenze nach außen vor dem 
Unberechenbaren.

Sammereyers Roman ist kein Sonderfall. Wie die 
Mehrzahl der literarischen Werke aus der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts, in denen Zigeunerfiguren auftau-
chen, bündelt er die jahrhundertealten Vorurteile und 
gibt ihnen einen rassistischen Deutungsrahmen. Es sind 
dies die herabsetzenden Bilder und Geschichten von 
Verachtung, Hass und Ekel, die sich wie eine Schmutz-
schicht auf dem Grund des kollektiven Gedächtnisses 
der europäischen Gesellschaften abgelagert haben. Sie 
sind heute weiterhin überall in Europa wahrzunehmen. 
Aus ihnen erwachsen die drei zähesten Vorstellungen 
über Roma, die immer noch unser Alltagsverhalten 
bestimmen: Schon ihre bloße Existenz bedeutet eine 
Bedro hung. Ein Zusammenleben mit ihnen ist auf Dauer 

nicht möglich. Ihr parasitäres Verhalten zerstört jede 
nach Gemeinwohl strebende Gesellschaft. Das Berliner 
Mahnmal für die während der NS-Zeit in ganz Europa 
ermordeten Sinti und Roma und die Ausstellungen über 
die Lebensweise und Kultur der Romvölker, die in eini-
gen europäischen Ländern entstanden sind, erinnern an 
die Konsequenzen eines derartigen Verhaltens. Die lange 
Geschichte der Ausgrenzung beenden sie nicht. 
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